Kalau ada orang yang bilang roda kehidupan itu selalu berputar, saya adalah salah satu bukti hidupnya. Dulu sekali, tangan saya setiap hari kasar, mata perih terkena percikan api, dan baju selalu kotor penuh noda logam. Nama saya Tino, dan dulu saya hanyalah seorang pekerja las harian di wilayah pinggiran Semarang. Bayaran saya sangat minim, sering